有没有那么一刻,你觉得自己穷到精神里?

文章来源:精神_精神心理_精神心理疾病诊疗网站   发布时间:2016-11-29 23:12:45   点击数:
  有没有那么一刻,你觉得自己穷到精神里?

编者按:我翻阅了他十年前还是记者时写过的文章,看那些老照片,肖洋拍的《少年班》等等一系列资料,试图跨越15年的时光,去理解和描述一个我眼中接近真实的李海波。

点上方绿色图标收听主播安生朗读嘉宾故事

我以为我走错了房间。

不同于普通人家的住所,客厅里竟然没有沙发,纯木质的装修风格像是手工制作而成,地板踩上去咯吱咯吱响。书架上密密麻麻摆放了很多听都没有听说过的书,一排以男主人和他的宝贝pluto为造型的玩偶匠心独运,还有我从未见过的莱卡m6单反相机和禄来双反相机。墙上挂满各式各样的发烧耳机,那个灵动的红色精灵正播放着《茶花女》。我顺着楼梯往阁楼上走,像是电影里那个穿着黑色小礼服的女孩,站在玻璃橱窗的前面,一边吃面包一边注视着陈列柜上的蒂凡尼项链,瞪大了眼睛,想要穷尽一切事物,略带青涩又向往惊奇。

我的手无意间碰到了一块木板,上面写了一段话,我念出了声,“凡是敌人反对的,我们就要拥护,凡是敌人拥护的,我们就要反对。”落款毛泽东。

“哈哈,那是我从长白山一户农民家的猪圈里扒来的,02年我去采访,把相机摆在那,自己向后退,结果掉进冰窟窿里。天寒地冻的长白山,我浑身都冻紫了,围着天池跑了好几圈。”男主人笑盈盈的端着茶具走过来,他早有准备,点上一盏灯,烹好了一壶茶,等着我们的到来。

我与他因一段声音结缘,和第一次见面时的穿着差不多,亚麻布料的蓝色布衫配上牛仔裤,黑白相间的头发自然蓬松的向后捋着,身材消瘦,两条亚麻布袖子里露出精壮的小臂,让人联想到头上系着毛巾,穿着白布坎肩,露出黝黑皮肤的西北农民,朴素、厚道、老实巴交。他的面部轮廓分明,像是凛冽的西北风从脸庞刮过,每一道沟壑都有许多不为人知的故事。

他带领我们参观他的房间,装潢家具几乎全是二手的,上了年纪的东西散发着一种特有的魅力。“每次买完房子,我都会把它拆光,按照自己喜欢的想法重新搭建一次。这个房子装修了一年半,我只招两个工人,每天给你图纸,告诉你做什么,把要求画好,明天干一天,下班我再告诉你做什么。上套房子在国贸,改造成楼上是一家人住的,楼下是会所,我每周组织一次聚会,主题就是好玩的东西。我有一个朋友收藏了上万个打火机,他会带自己的收藏,我来负责吃的喝的,我大部分朋友会在这些没什么用的、不相干的事情上认识。在这个过程中,大家没有商业的目的,反而能碰出商业的事情,能发现有趣的人。我不想通过商业去认识朋友,因为朋友不是用来做生意的,所以我从来不跟我的同学做生意,做生意我就是个商人,我会苛责他们,逼得他们觉得从你这赚点钱怎么这么难!”

有些人之所以珍贵,因为他们像风,永远不停歇,总能带给人精神上的愉悦。李海波就是这样,灿艳如珍宝,欢跳如晨光中的鸽子,他似乎从不会为钱发愁,海趣科技与喜马拉雅联姻后,他成为了人人艳羡的喜马拉雅副总裁,但还是有点“不务正业”,像个长不大的孩子,希望面前总有拆不完的礼物盒,处处有惊喜。“波霸叔,你为什么这么好玩?”和他关系熟了以后,我有点没大没小,他也喜欢别人叫他“波霸”,而不是李总。他俏皮的眨了眨眼睛,轻松、诚实、智慧的回答了我,“我觉得还是跟书有关系吧,现在已经蛮多人都不读书了,读书这件事本身,并不能带给你多少知识,它是两个观点的构成,第一个是你的见识,是架构在读书基础上的,第二个是你的人生观。我前一段时间给混沌研习社分享我的读书观,我在人生每一个阶段读的书方向基本上一致,一类是历史,尤其是近代历史,我在试图寻找这之间的规律和一些不合理的东西,我想找到真相到底是什么。我还会看很多心理学的书,我想知道人的心思是怎么回事,人的社会行为背后的原因是什么,怪诞行为支撑的理论是什么,所有这些都是可以穷尽的。第三个最重要的就是科幻书,我用了三年的时间专注的穷尽科幻书,当宇宙观建立起来你会发现很多事情真的可以不用去在乎的,名声、金钱够用就好,我还有太多别的事情要去做,我要把我在世这短短的一瞬间活成闪光的一瞬间,不要沙子一样唰地流过了,当你了解了宇宙的历史,你会很绝望,你会很着急,每一秒都是必须要珍惜的。这一秒,如果这件事不好玩,我干嘛要去做他呢?好玩不在于是否让我心情愉悦,而是让这件事成为我短暂生命一个宽度增加符,让他比别人更有趣味一点点。人活这一辈子,长度大家基本都差不多,谁比谁更精彩,就看有没有多折腾。”

我们每个人都是通过自己所从事的行业,通过我们所在的生活,或参与事件的定位,去认识并且理解人生。正如所有行为背后都有正面的动机,如果不去了解一个人的成长经历或是背景,也很难理解他所做的事。我请求他给我讲讲小时候的故事,他啜了一口茶,安详满足,而我静静聆听,未与他相识的那些时光:

他来自甘肃贫穷的农村,但是你从不会在他身上看到欠缺感,这得益于他的爷爷总会在他口袋里装5分钱。爷爷告诉他,你出门走在大街上,你是有钱人。虽然5分钱什么也买不到,但你和别人是不一样的,而所谓欠缺感,就是什么都不敢买,不敢买最好的。很多农村出来的孩子大多都会有一种自卑感,他会觉得我好不容易争取到的东西,我要非常非常珍惜,会抓住不放,也因此会导致得不到更多。

波霸叔至今都觉得在农村长大的时光是他最快乐的时光。他是家里的老大,父亲曾是中科大的学生,后来没毕业,回到村里当了一辈子小学校长。70年代的农村,在全国人民面朝黄土背朝天的大时代背景下,父亲的理念和观点,哪怕搁在现在这个时代,都称得上前卫。比如,父亲指着一本画册的封底说,“这个房子好不好看?”弟弟妹妹们都点头说好看。父亲说:“你们谁能给我画出来,我就给你们盖出来!”就是这么一个简单的承诺,波霸叔每天照着画册涂涂画画,终于画出了心中别墅的样子。父亲询问再三,“你确定好就按照你画的样子盖咯!你要承担责任的哦!”于是孩子们跟着父亲,学习如何盖建一栋楼房。这栋全家人的希望,一盖就是16年,在这个过程中,大家学会了协同做事,最小的妹妹负责舀水,波霸叔和弟弟把石头从山底下背回来,清洗然后做成可以搅拌在混凝土里的原料,爷爷奶奶每天从山里头找漂亮的小石头,装饰墙面,父亲负责砌砖,母亲负责给他往上递材料。那些年里,全家最开心的事就是看着这个建筑一点点长高,梦想又近了一步。父亲在孩子们很小的时候就定了两本杂志——《中学科技》和《少年科学》,每个月初,波霸叔都骑车80里地去县城邮局取书,在邮局坐到天黑把书读完,回到家弟弟妹妹会把杂志读到翻烂。杂志带给他们一个明确的信号,外面的世界很精彩,有太多东西要去学。当时,父亲扔给他一本书——《无线电》,告诉他,“这个收音机很好玩,里面的声音很好听,你可以尝试自己做一个!”于是,在父亲的指引下,他开始每天捣鼓这些管子,一年级就做出了人生中第一台收音机。可想而知,发声的一瞬间,对于一个稚嫩的孩童来讲,简直太神奇了,这不仅打开了他对声音世界探索的好奇心,也是一个父亲最得意的小算盘。

接下来,父亲利用手中一点小小的权利,到镇图书馆借了许多古典音乐黑胶唱片,在不通电的农村,用两个高音喇叭,放起了莫扎特的《费加罗的婚礼》。全村子的人都惊呆了,在他们的世界里,下地干活后,能吃上一碗热腾腾的面,叫李老师放点秦腔小调,就是极享受的了,领导直接跟他父亲讲,不要放这个东西,这个不好听。可是这些大洋对面的曲子对于波霸叔来说可不得了,这份愉悦精神的美好一点一点渗透到他的脑海里,在他内心深处扎下了根,发了芽,声音带给人奇妙的灵魂享受,诱惑着他不断完善自己的设备,让它发出的声音更美妙,样子更好看,也影响着他日后的人生轨迹。

波霸叔的老爹不仅在声音的世界为幼小的他打开了一扇门,更是不断的发现培养孩子的创造性和独立性。从波霸叔初一开始,父亲就给四个孩子50块钱出去过暑假,不管怎样别回来。两个男孩子在公路上搬材料,和水泥,两个妹妹在工棚负责给大家做饭。一个暑假挣了块钱。父亲问,“你想用这笔钱做些什么呢?”波霸叔说,“我发现有一种好玩的东西叫照相机。”父亲毫不犹豫,“好,你去买。你自己的钱自己做决定。”于是爷爷带着波霸叔去兰州商场里,买了摄影启蒙者——海鸥牌相机。这也奠定了他之后人生中在摄影方面的建树,开了三次个人摄影展览,加入了中国摄影家协会。

他的声线柔和,娓娓道来,浓浓的西北口音,时而婉转,时而风趣,让我沉醉在那些温暖的旧时光里。我手里捧着一本珍贵的老相册,那是波霸叔为全村记录的人物肖像及故事,一拍就是15年,有一生命途多舛,孑孑一世的七爷,有体弱多病,苦尽甘来的狗娃二姐,有屈服命运,继承家业的阴阳先生林兴,命运的无常让那些曾经穿一条裤子的好兄弟们,走上完全不同的人生轨迹,而他们大多都留在了农村,默默的娶妻生子度过漫长的一生。波霸叔在相册的最后一页这样写道,“在物质文明高度发达,物欲统治着一切的现代社会,他们有点像被忽视的人,与现代文明存在的强烈反差并没有被太多







































德国人的厨房用具nbsp全部都想要
产后坐月子有这些症状要警惕

转载请注明:http://www.gfsg.org/jsza/11261.html
"
"