心理医生究竟能否做到摆脱个人的好恶喜怒毫

近期活动：第5期：现在的年轻人，为什么不愿意结婚了？

上期文章：物超所值的一次咨询——得知精神医生私下对自己的看法后，病人做出了怎样的反击？

当晚梅娜辗转反侧。她忘不掉赖许大夫在录音带中所说对她的印象：“无病呻吟”、“乏味”、“有棱有角”、“狭隘”、“鄙俗”。

他的言词在她的心里回荡，虽然可憎，但却没有任何一句像他最后所说，她从没有说过什么有趣或美好的事物那般伤她的心。他希望她写诗那番话，更让她热泪盈眶。

陈年往事飘过她的心头。

在她十岁、十一岁时写过许多诗，不过一直保守秘密——尤其不让她那行为粗暴又爱吹毛求疵的爸爸知道。

早在她出生之前，他就因酗酒丢了外科住院医师的差使，终其一生都是梦想幻灭宿醉未醒的小镇医师，以家为诊所，每天晚上都在电视机前用老式酒杯喝波本酒。她从没办法吸引他的注意，他从没有表达过对她的爱——一次也没有。

从小她就爱窥探秘密。一天她父亲出门应诊，她偷翻他那张胡桃木书桌的抽屉，发现在病历下头有一包泛黄的情书，有些是她母亲写的，有些则是一个名叫克丽丝蒂的女人写的。

她很惊讶地在信的下面发现一些她写的诗，摸起来湿湿的。她把它们偷回来，而且出于本能也顺手偷了克丽丝蒂的情书。几天后，一个阴霾的秋日下午，她把它们堆在枯枫叶中间，和她其他的诗一起，一把火烧了。整个下午她都坐在那里看着风把诗的灰烬吹得四处飞扬。

在那之后，她和父亲之间似乎笼罩着一层沉默的纱，无法穿透。他从未承认他侵犯她的隐私，她也从未坦承她侵犯他的隐私。他从没有提过信不见了，她也从没说过诗不见了。虽然她此后再也没写过任何一首诗，但却不禁疑惑他为什么保存她的诗页，为什么它们湿漉漉的。她偶尔会幻想他读她的诗，因诗的美而感动落泪。

几年前她母亲打电话给她，说她父亲中风情况危急，虽然她立即赶往机场，搭下一班飞机回家，医院里看到空床，透明塑料罩罩在空荡荡的床垫上。几分钟之前，他们才把他的遗体搬走。

她初识赖许医师时，最惊讶的是他办公室那张古色古香的桌子，竟然和她父亲的一模一样。在长久的沉默中，她常常发现自己凝视着那张桌子。她从没有把那张桌子的秘密告诉赖许医师，也没有提过她的诗，以及她和父亲长久的沉默。

厄尼斯特当晚也睡不好。他一次又一次地回想自己在研讨会上如何报告梅娜的病例。他们几天前才聚会过。虽然讨论会原本并没有固定的领袖，但因为讨论常常很热烈，气氛火爆，因此几个月前他们请了德高望重的精神分析师华纳医师为顾问，华纳医师曾发表过许多反移情的文章，发表在专业期刊上。厄尼斯特对梅娜的描述引起了热烈的讨论，华纳医师虽然赞许他对同行的坦诚，但也狠狠地批评了他的治疗过程，尤其是他“运动衫”的那一段。

“有什么好不耐烦的？”华纳医师边说边刮着烟斗，填上气味呛鼻的烟丝，打火点燃。当初邀他任顾问，他就言明吸烟斗是条件之一。

“她反复唠叨？”他继续道，“她无病呻吟？她向你提出无理的要求？她吹毛求疵，不是个感恩的好病人？老天，年轻人，你才看了她4个月！总共是多少——不过15或16次而已？而我现在在看的一个病人，整整第一年——一周四次，总共个小时，一直不停地重复自己。一次又一次，同样的话翻来覆去，一再地感慨自己该生在别人家，交不同的朋友，长不同的脸孔，不同的身材——同样地惋惜永远做不到的事。最后她终于受不了自己、受不了一再地重复。她终于明白自己不但浪费了治疗的时光，甚至也虚掷了一生。你不能把真相丢在病人的眼前，希冀她能明白：真相是需要自己去发掘的。”

“年轻人，你必须摆脱对病人的好恶喜怒，”他坚定地说，“就像弗洛伊德当年所提的那样。这就是我们得做的——毫无预设立场、毫无偏见、没有局限我们见解的个人反应。这就是精神分析的精要。如果做不到，那么整个治疗过程就会崩溃。”

此时讨论会好像炸了锅一样，人人都争先发言，华纳医师对厄尼斯特的指责就像闪电一般，引爆了几个月来累积的紧张情绪。

讨论会的成员原本期待的是借着讨论磨炼他们的医术，对于华纳医师倚老卖老早就不满，他们每天得奉医保单位的指示，在严格约束的状况下进行诊疗，而华纳医师对他们处处受限的窘境似乎也漠不关心，令他们气愤难平。

华纳医师是少数不受医保束缚的幸运儿，他不收医保病人，只收富有的病人，一周四次诊疗，难怪可以轻轻松松地在一旁说风凉话。讨论会的成员对他那副自鸣得意的样子，和无条件接受传统教条的作风很不以为然，因此一起声援厄尼斯特。

“你怎么可以说厄尼斯特只看了她14次？医保单位规定我们只有8次，而且除非我能够由病人口中诱出如自杀、报仇、放火或杀人这类的字眼，才有可能由根本没受过临床训练的病历主管手中求来多几次的诊疗。”一位同行说。

另一位则说：“华纳医师，我可不像你这样肯定厄尼斯特犯了错。说不定运动衫那句话根本不是脱口而出，说不定病人就是要听这样的话。我们曾讨论过，诊疗的那个小时正是病人生活的缩影，因此若她使厄尼斯特感到无聊挫折，那么她周遭的人一定也有同样的感觉。也许他让她认清真相反而是一种帮助，也许他根本撑不到个小时，没办法让她终于受不了自己。”

还有一位说：“华纳医师，有时候理论和现实会脱节。我就不信病人会感受到治疗师的情绪。我的病人都是面临危机才会来求教，他们一周才来一次，可不像你的病人一周可以来四次。他们忙着倾诉自己，哪有空管到我的情绪。无意间受到治疗师情绪的影响——我的病人没有那个时间，也没有那个欲望。”

华纳医师没有放过这段话：“我知道这个讨论会的主题是反移情，而非治疗技巧，但这两者是一体的两面。不论是一周一次，还是一周七次，都没有很大的关系。反移情的处理一定会影响到你的治疗，治疗师对病人的情感不可避免地会传达给病人，我从没有看到不是这样的例子。”他挥着烟斗强调：“这就是为什么我们非得了解，并且努力减少我们对病人的神经反应。”

“然而在这个——这个运动衫的例子上，”华纳医师继续说下去，“我们甚至没有考虑到病人对治疗者情感的感受。赖许医师公然侮辱病人——这是毋庸置疑的，我不能逃避责任，而必须指出这个严重的治疗过失。不要以为你们在加州就可以无法无天。治疗的第一步是什么？你得先建立一个安全的架构。在这次的事件之后，赖许医师的病人怎么可能再自由联想？她怎么能再相信治疗师会完全摆脱个人喜恶地看待她的言词？”

“治疗师真的能做到摆脱个人喜恶吗？”厄尼斯特的好朋友大胡子朗恩问道。他和厄尼斯特自医学院时期就因共同打倒偶像而结为莫逆。“弗洛伊德自己也没做到，你看他的病人——多拉、鼠人、小汉斯。他总是会参与病人的生活。我不相信人能做到完全中立——史密斯出的新书就讨论这一点。你永远不可能真正地了解病人真正的经验。”

“但这并不表示你就该放弃，而让个人的感觉扰乱治疗。”华纳医师说，“你越中立，就越能揣摩病人的原意。”

“原意？揣摩其他人的原意根本是无稽之谈。”朗恩反击，“我们沟通的途径原本就漏洞百出。首先，病人有一些情感化为他们自己的意象，接着变成他们喜爱的字词——”

“你为什么说有一些？”华纳医师问道。

“因为他们有很多情感是说不出来的。不过让我先说完。我要说的是：病人化意象为言语，就连这个过程也并不纯粹——文字的选择深受个人想象中与听众关系的影响，而这还只是传达的部分。接着再谈另一面：若治疗师要掌握病人言语的意义，必须把这些言语转译为他们自己私人的意象，再化为自己的情感。到这个过程最后，可能会有什么样的配对？一个人有多大的机会了解另一人？或者换种说法：两个不同的人能用同一种方法互相聆听吗？

就像我们小时候玩的传话游戏。”厄尼斯特插嘴，“大家排成一圈，由头一个人传一句话给第二个人，以此类推，到最后传给原先说话的人时，就会发现和原来的话有很大的出入。”

“这表示聆听并不是录音，”朗恩一个字一个字地说，“聆听是创造的过程，因此说精神分析是一门科学，总叫我不以为然。它不是科学，因为科学要能正确地估量可靠的外在数据。而这在治疗时是不可能的，因为聆听一种创造——治疗师的心灵边衡量边扭曲。”

“我们都知道自己会犯错，”厄尼斯特插进来，“除非我们蠢到相信‘纯净的知觉’。”几周前他读到这个词，就一心想要把它用在对话中。

在辩论时从不退缩的华纳医师面对学生的炮轰不为所动，而且坚定地回答道：“不要迷惑，以为说者的思想和听者的感受非得一模一样才行，我们能期望的只是大概而已。不过，”他问道：“健全的人比把一切都看成危害自己的偏执狂，更能理解说话者的意图，这点总没有人怀疑吧？我觉得我们太低估了自己了解对方或重建过去的能力，因此赖许医师，你在治疗时才会只着重此时此地。”

“怎么说？”厄尼斯特冷静地问。

“因为你是我们所有人中，最怀疑正确回忆和重建病人过去的一位。我觉得你可能做得太过分，使病人也觉得迷惑。的确，过去是难以捉摸的，而且常随病人心绪而改变，而我们的信念也会影响我们的记忆。但我依然相信这里面有真正的答案，让你明白‘哥哥真的在我三岁时打了我吗？’”

“这个问题没有真正的答案。”厄尼斯特反驳道，“它的背景——他是故意还是开玩笑打你，用力给你一拳还是轻轻碰你下，永远不可考证了。”

“没错。”朗恩声援道，“他是为自卫而打你——因为你方才打了他？或是为了保护妹妹而打你？或者他是因为做了你的代罪羔羊，才打你出气？”

“真相已经不可考证，”厄尼斯特又说，“这些全都是揣测，尼采在一个世纪以前就知道这点。”

未完待续……

对你好，只是为了能免费娶你罗冠军性侵案再次翻转，女方删光微博：我弱，可我想靠这个出名预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇